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Lavez que
estuve en la tele

Joan Verdud

A gente se pirra por salir en la tele. La
Ltele es ese dulce mal que hemos he-
redado del siglo XX ylo que colea. Hay
veces en que una persona denostada por
susvecinos por avara, o por envidiosa, o por
chafardera consigue salir en la tele y pare-
ce que sus defectos quedan minimizados,
ha sido alcanzada por el perdén mediatico:

—Si, si es que esa mujer es asi, pero ha
salido en la tele.

Hay personas a las que parece que les
gusta que les pase desgracias para asi salir
en la tele:

—Pues si. He perdido a toda mi familia
en el terrible huracan.

—Péngase aqui. Un poco mas amilado.

—Ahi vamos.

A un servidor le da mas o menos igual
salir en la tele. Bah, he salido algunas veces
en programas culturales y ya esta, eso si,
luego mucha gente te sefiala por la calle:

—NMira, el de la tele.

Y poco mas, pero una vez estuve de es-
pectador en un concurso televisivo.

Participaba mi amigo Valiente (es que
se llama asi) en un concurso de Canal Nou
que se llamaba I de 5, que presentaba un
individuo bastante inepto y que consistia
en superar una serie de pruebas irreme-
diablemente idiotas, un poco como el hu-
mor amarillo pero sin chinos. Una cuadri-
lla de amigos nos animamos y fuimos de
publico.

Nada mas llegar ya empezaron los pro-
blemas: me mandaron al ultimo escalon de
la grada, todo porque llevaba una camise-
ta de un cuadro mio que en vez de decir
Avecrem rezaba Artcrem. «Eso es publici-
dad, no puede ser», decia el regidor que era
un lince. Asi que me hicieron darme lavuel-
taalacamisetay todo. Hacer estoy yo con-
vertirme en su pesadilla fue todo en uno:
que acababan un trozo de grabacion, des-
canso. Hasta el otro plano: yo me salia al pa-
sillo a fumar «;Dénde esta el del Ave-
crem?». «Estd fuera, fumando». Porque cla-
ro, siyo melapiraba, no habia raccord. Rac-
cord quiere decir que la camara hace una
panoramica sobre el publico. All4 arriba
estd el del Avecrem, el de la cabeza gorda.
Ahoravuelve apasarlacamara, jy cofio! {Ya
no esta! Y eso a los de la tele los vuelve lo-
cos porque como todo son trampas hay que
cuidar que el del Avecrem siempre esté alli
y vay no esta y los tios se vuelven locos,
como digo.

En una de estas de salir a fumar, vay me
doy cuenta de que en el platé de enfrente
estaban grabando la Paella Rusa de Joan
Monleodn y paraalli que me entro, estaban
en un descanso:

—Home, Joan

—Xe, Verdu ;Qué fas aci?, Toni fica-li
una xapa a Verdii i senta’l.

Toni Peix me puso una chapa y me pu-
sieron en primera fila. Aquello era mucho
mas divertido que el del otro programa. Alli
Les Monleonetes con la flambrerita muy
bien arreglada: A guanyar diners, on es-
tan, on estan, a guanyar diners, la-la-la, la-
la-la!!». Y la senora Amparito de Albalat
queeslaquejuegaalaPaellaRusayhaele-
gido la faba... «Noooo.... [El viaige estaba
en el conill!». Y asi todo, muy bien puesto y
muy bien traido.

Hasta que en ese momento entra el de
seguridad del otro platé abuscarme: «Usté,
al otro platiér, y yo digo que no me da la
gana, que me gusta mas la paellarusa. Vie-
nen las azafatas, que estan un poco buenas,
aconvencerme: que siya esta grabado me-
dio programay que si el 7accordy que sipa-
tatiny que si patatan. Al final vuelvo porque
me sobornan con regalosy se acaba el pro-
grama y mi amigo Valiente no gana, pero
yase habia sacado un coche el tio en el pro-
grama anterior, asi que ya lo tenia bien.

Encuentro entre dos
Mares. Bienal de Sao
Paulo - Valencia

La Nave del Puerto de Sagunto
Contrastes: violencia y humor

Nilo Casares
La Bienal de Valencia, bueno,
ya no se llama asi, ahora res-
ponde a Encuentro entre dos
Mares. Bienal de Sao Paulo-
Valencia, no sé si porque es-
peraalgo alasombradelare-
putada bienal brasilefia o
para despegarse de la mala
reputacion conseguida cuan-
do atendia por su nombre.

Nolo sé, aunque, como ya
le ocurrié cuando se llamaba
como se espera, tiene algo
de interés y mucho de de-
cepcion, aparte de todo mi
reconocimiento por haber
sabido olvidar el exceso para
enfrentar con mesura un pro-
yecto que con mayor sentido
de la realidad, y una mejor
conjugacion del plural de
modestia, podria ajustarse a
sus posibilidades.

La decepcion anida en el
Centro del Carmen, y justi-
fica que el nuevo nombre
empiece por Sao Paulo
como encuentro entre dos
mares, aunque, visto lo ex-
puesto, uno sélo podria ca-
lificarlo de encontronazo,
parecido al sufrido por Co-
16n. No sé quién es el colon
de esta empresa, pero des-
de luego, bajé en Sao Paulo
y se dejo llevar por la negri-
tud como los caribes por los
abalorios, hasta el punto de
llenar este sitio con todo lo
que pudo y poder demostrar
la exhuberancia de las In-
dias Orientales. Sorprende
ver que no queda recodo
por invadir de arte, contem-
poraneo o folclérico, ex-
puestos ambos para nuestra
mejor comprension del fe-
némeno paulista, algo de lo
que cualquiera se puede in-
formar con un catalogo, a
tiempo, medianamente ra-
zonado y nos evita este pa-
S€0 POr un exceso que atora
los sentidos.

Recuerdo con disgusto
ver la obra de José Antonio
Orts, con su contencion ca-
racteristica, rodeada de no
sé qué por todas las paredes,
y no sé qué porque me ho-
rrorizo la escenay no porque
lo de la pared no mereciera
la pena, pero el desatino era
tanto que sali de la estancia
contrito y disparado.

Uno se pasea por el Cen-
tro del Carmen buscando
una explicaciéon y no la en-
cuentra, por mas que, en un
esfuerzo de abstraccién con
respecto al contexto, se
vean buenas obras, todas
ellas traidas de la convoca-
toria paulista, ¢pero qué pin-
tan tantas otras piezas que
lo abigarran todo hasta ha-
cer de la sala de exposicio-
nes un delirio sin freno?

Cabizbajo, uno sigue pre-
guntandose por qué.

Por suerte, la Bienal de
Valencia, bueno, este En-
cuentro entre dos Mares,
guarda una bala en la reca-
mara. En alguna de las pasa-
das ediciones, venia Achile
Bonito Oliva, desde la misma
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Bienal, o desde una exposi-
cién paralela, y salvaba el
conjunto del desproposito.

Esta vez, no, pero entre
varios, por un lado el conco-
misariado realizado por los
americanos Kewin Power y
Ticio Escobar, y del otro el
acometido por los espaiioles
Alberto Cruz, Ricardo Fo-
rriols (colega de estas pagi-
nas), Fernando Golvano y
Piedad Solans, consiguen un
verdadero entendimiento
entre dos mundos tan distin-
tos, como se puede apreciar
visitando La Nave del Puer-
to de Sagunto.

Propongo que la organi-
zacion invierta los espacios
en la siguiente convocatoria,
para situar en La Nave del
Puerto de Sagunto el fondo
de armario pualista junto a
sus precusores tradicionales
y ubiquen el verdadero en-
cuentro en el Centro del Car-
men, de manera que esté
mas a mano. Aunque bien
mirado, lo de La Nave, no
deja de ser el reflejo de que
el interés se mantiene y re-
siste en la periferia.

No realizaré un recorrido
minucioso por lo expuesto
en el Puerto de Sagunto, a
pesar de la elevada calidad
del conjunto, porque ni ten-
go espacio, ni sabria. Pero de
primeras, sorprende el con-
traste entre la violencia que
exudan las obras americanas
y la distancia con respecto a
lo inmediato de las espaifio-
las, salvo en casos como Cha-
rity de Democracia (antes El
Perro). Una obra que no en-
tendi de primeras porque no
cai en el video y s6lo en lo ob-
jetual, menos mal que uno de
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sus autores me llamo la aten-
cion sobre aquély pude com-
prender que no me hablaba
del paisaje urbano sino de su
paisanaje, de los obligados a
comer de la basura en nues-
tro primer mundo. La verdad
es una excusa, de Eugenio
Ampudia, y, en menor grado,
Dossier: La Pastora de Xavier
Arendés (aunque en el caso
de X. Arends, cuya obra co-
nozco bien por distintas ra-
zones, la violencia siempre
esta implicita, como también
el drama, pero de esa forma
tacita que sdlo entienden los
topos, esos roedores tan kaf-
kianos). Salvo en estos ca-
sos, junto a Confabulacion de
Valeriano Lopez y Francis
Naranjo, al menos a mis o0jos,
laviolencia, o no aparece o lo
hace de forma muy elusiva,
como seria el caso de F. Na-
ranjo, quien nos presenta
una Fosa comun en la que
caes al momento mismo de
asomarte, no tanto en cone-
Xién con la obra de E. Am-
pudia que le queda casi en-
frente y revisa nuestra ulti-
ma Guerra Civil, como por-
que tus percepciones se ven
sumidas de golpe en un abis-
mo lleno de humo (nada) y
sonidos de ultratumba (mas
nada).

En realidad, lo que queria
era mostrar mi sorpresa por
el contraste entre obras don-
de la violencia, sobre todo
social, se encuentra a flor de
piel, como es el caso de las
traidas de América, y las es-
panolas, y veo que me estoy
tragando mis palabras. Vol-
veré sobre mis pasos.

Entre las obras america-
nas seleccionadas se puede

revivir ese caos social a los
ojos de un europeo y de las
estadisticas, esta misma se-
mana la prensa anunciaba
que casi la mitad de los ho-
micidios del mundo ocurren
al Sur de Rio Grande. Y se
puede vivir de muy distintas
formas, por ejemplo siguien-
do el inventario de la creati-
vidad popular para la cons-
truccion de armas realizado
por Sara Maneiro, o de otro
modo por Wilger Sotelo Ro-
jas, una creatividad que
orientada de otra manera,
dejaria de situar a sus res-
pectivos paises, Venezuela y
Colombia, entre los mas vio-
lentos.

Aunque de Venezuela lle-
ga una obra soberbia, y feli-
cito a los comisarios por ha-
berla visto, de Yucef Merhi,
Maxima Seguridad, que
combina el hackeo de los co-
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rreos de Hugo Chavez du-
rante un sexenio con su ex-
posicion bajo los principios
fijados por el OuLiPo (Ou-
vroir de Littérature Poten-
tiel), que otorga al caos (y su
formulacién fractal) un enor-
me protagonismo.

También destaca la obra
del chileno Bernardo Oyar-
zun, El Delincuente, un frag-
mento de su historia perso-
nal reflejo del trato vejatorio
aque son sometidos los ame-
rindios en los paises andi-
nos, basta leer el final de la
ficha policial para compren-
derlo «frente estrecha, como
sin cerebro». También desde
Chile se nos recuerda la vio-
lencia sufrida por el pais en
Mayr de Llanto, de Nury Gon-
zalez, quien transcribe sobre
el muro de la sala un frag-
mento de la letra del himno
chileno, en estricto punto de
cruz, bajo una bella secuen-
cia fotografica del litoral chi-
leno por la que se inmiscuye
una portada con la denuncia
de los desaparecidos.

Harto del sufrimiento,
uno siempre se puede refu-
giar en el humor que destilan
las manipulaciones digitales
realizadas por el paraguayo
Fredi Casco en Los desastres
de la guerra fria, o volver ala
parte espafola para asomar-
se a la extrana cabina de co-
leccionista presentada por Li-
narejos Moreno, o pararse
frente a la ironia conseguida
por Jana Leo con un retrato
fotografico congelado.

También puede volver so-
bre sus pasos y darse otra
vuelta por la parte america-
na porque seguro olvido
algo en, éste si, feliz en-
cuentro entre dos mares, en
el litoral saguntino.






